Sienta como los brazos tratan de salírsenos de los hombros, de los codos. Pretendo, simula, corroe, nos observo, arguya, incisivo argüimos, tremebundo y marabunta corriendo, valerosía corrosiva… pero espero puré… puro fracaso como enfrascar los triunfos olvidar Olivares, olvidar porque para que mientras menos se sea, seseará igual…

¿Por qué carajo musicalizar una huída? El carajo es un puesto de vigía, y alguien que huye suele mirar hacia atrás.

Pensás en la sed, en las pestañas duras y canosas de ese camello, de uno que observa en el desierto sin moverse, ni el desierto se mueve ni él. Ahí no hay río, flujo: la tenían fácil los personajes de Conrad, Herzog y Ford Coppola: la óptica se movía; permanecía en esencia la misma cosa, el horror, el horror, sí, sí, bueno, ¡e pur se muove!

Al igual que esos otros “cientos de dromedarios en un desierto quieto”[1], nuestro combatiente traga su saliva imaginaria. Tiene su miedo bien amordazado y eso le deja alucinar sobre la tierra en guerra. Es un soldado paraguayo dentro de ellas, la guerra y la tierra, no con el rostro demencial de Klaus/Kinski, sino con otra cosa que es sorda y sonora. Cerca de ahí, un cebú sagua’a alguna vez premiado en la Expo y con el ojo de un camello incrustado en la joroba espía de vez en cuando entre la maleza. En la madrugada caga y enseguida orina sobre su mierda: crecen los hongos para el soldado paraguayo. Para el soldado boliviano. Incluso para la heroica bolicuñá comando que se viste de hombre y deja escrito su nombre con cuchillo en los parajes más jodidos en su solitario patrullaje alucinado. Se hace llamar Víctor Ustarez.

El Chaco respira. Que todos tengan sed, agrega como se agrega la sal. Sólo eso dice la tierra que alguna vez fuera mar que se aburrió. Y que ahora arde. El Chaco. Arde porque las llamas dibujan todavía más formas que las olas. Vos bien podés ser un mar que se aburre, suponete, mirate al espejo con los oídos atentos, ¿no querés secarte ya y ser otra cosa después de un rato de bañarte en la pileta? Siempre se te ponen viejitos los dedos en el agua.

Todas las mañanas el anciano solitario hace algo parecido, babea de frente, se deshidrata con los ojos todavía abiertos hacia el desierto del asilo sobre la calle Jejuí, al mismo tiempo que se le presenta en la cara el mar que se refleja en el espejo herrumbrado del baño. Todo mar se herrumbra. Por eso ese viejo y su kilo de galleta van a algún lugar de nuevo cada día, hacen algo, tienen una misión. Todas las mañanas el anciano del asilo sobre la calle Jejuí la rehace frente al espejo, su misión, y también se aburre de ser mar, se convierte en Chaco, en un tatú, traga sin masticar todos esos silencios: la dentadura postiza flota en un vaso cercano. Lo despierta el hecho de que el nuevo rollo de papel higiénico que apenas logra alcanzar, por el reuma, sigue siendo verde agua, y por si fuera poco le sigue raspando como lija el culo con hemorroides. Pero sonríe el excombatiente que vive en el asilo sobre la calle Jejuí, nadie en el mundo se entera del gesto y, además, ¡por qué sonríe!, el Chaco me dolió más. El muy hijo de puta.

Sostenimiento de la sed y de la mirada.

Llega un momento en que la garganta de todas las cosas que sin huir existen se reúnen a pensar. Esa comunicación está velada para el resto, vos y yo, hijos de este hombre aunque por nuestra parte seamos de muerte lenta, pero saltando de un lado al otro con relojes en la muñeca. Irónica manera de huir despavorido.

Exqueperimento. No me gusta, me gasto… abrumo y fumo, siempre por el humo, ya ni idea de efectos… constancia del vacío, constancia del pedazo de carne al asador, asadores asados, haz dos cosas a la vez pero no tropieces comiendo chicle, emancipamela, esgrimísgamela, algorritmea con los nudillos dentro de una taza de café que hace frío y recalcina el te dentro de un plato de borí vorí verá?

No lo puedo creer…
pasaron tanto años,
y Hoy me di cuenta:
no te olvidé.

Hoy escuché tu Nombre
y retumbó
en todo mi cuerpo,
mi corazón y mi ser.

¡Quiero gritar!, pero no puedo…
¡Quiero llorar!, pero no puedo…
Me odio,
te odio… pero ¡te quiero!

Había sido que todavía te quiero,
te quiero tanto, tanto, tanto…
Ya no tengo palabras para describirlo,
por eso te escribo:

Una vez te amé,
hoy te amo (no lo recordaba) y lo haré
hoy, mañana y
siempre.

PS: tengo un nudo en la garganta…, pero ya no puedo hablarte, por eso te escribo (aunque sé que nunca leerás estas cortas líneas…) estas líneas que fueron escritas en tu Nombre y con todo el amor y afecto que se puede tener a una persona que me dio tanto y tan poco a la vez.

Le falta el mango a la sartén, eso es. Entonces tenemos una comida perfectamente preparada, pero la terrible imposibilidad de disfrutarla. ¿Cómo pasar la comida (perfectamente preparada) desde la sartén hasta nuestros adentros? No se puede.

Pero apenas solucionamos esto, el tráfico, las calles de siempre, cualquier hoja de árbol, adquieren la notable capacidad de transformarse en vicarios de la belleza de la vida. De repente las cosas se hacen más importantes, hay planes. La cosa encaja como tuerca en maquinaria y rebobinamos para encontrarnos con la sorpresa de que la bebida ya tiene azucar, el auto recobró la rueda y la torta está empapada en cereza. El mundo se hace intrascendentemente perfecto en el momento justo en que vos aparecés.

Muchos son los recuerdos que tengo de la TV cuando solo teníamos dos canales y con mal tiempo una repetidora de Formosa, no cuadra aquí pero no puedo dejar de mencionar el “telemando”, macabro dispositivo precursor -en mi casa- del moderno control remoto y manufacturado por mi papá con la pata de una muñeca estilo Barbie y una tacuarita. Años inocentes en los que con la complicidad de la nona me quedaba despierta hasta “tarde” para ver, después del anuncio de Kubito -el de la hora exacta y el del horario de protección al menor, post Hora 20- dramas lejanos y fabulescos como los de Dinastía, Falcon Crest, Twin Picks y otras “tragedias” que no comprendía mucho y menos mal. Ahora me pregunto que habrá estado pensando la nona? Era yo muy cargosa y la ganaba por cansancio? No recuerdo, más bien supongo que no sabía decirme que no.

De esas épicas familiares yankies mejor ni hablar, quedaron enterradas supongo en el cajón de las cosas que no se admiten haber visto, cuando ya se usa lentes y se rodea una de lo que se supone es un cacho de profunda intelectualidá.

Otro programa del que no pienso renegar presentaba a un sujeto que llegaba trajeado con corbata moñito, como la de mi nono pero blanca, pero en patines y con un flequillo alocado, reventándose contra el escritorio desde el que hacía sus monólogos que por supuesto, no entendía mucho pero era el tipo tan peculiar y gracioso que no importaba.

Para los que crecieron y comprendieron y quieren volver a esos monólogos… está Mi querido Tato

Buen provecho vermouth con papas fritas y…¡Good Show!

La película “En la ciudad” del catalongués Cesc Gay c’est fantastic. Hace mucho yaqueyó no veia tele, hacía másque no véia na peli, llel domingo rompí (ko) con eso. Y es que hay que verla, pa mirarse auno mismo, pa ensimismarse, pa enmimismarme la miré…

¿Qué tanto podría decir para no caer nesos lugares comunes en los que se cae siempre que se camina con los ojos vendados?

Bueno, a ver: Uno que se mete con lalumna, y senamora, otro ques engañado y no reacciona, otra quengaña con una mujer y aborta (duda ética: si la súa mujer métese con otra mujer, ¿sentiráse engañado usté?, io gozária… pero n barcelonés las cosas son diferentes, como acá y la gente igual) lagañas, lamentirosa-mentosa que no tiene pero inventa (la odié), y mil diálogos conun acabado tan fino y delicado, todo un chiche, Chiche. (Explico la súltimas dosalabras por puro piacere, si de eso se trata esto: chiche sustantivo, y chiche vocativo… sha tá)

Así se ve la mentirosa, ¡odienla!

La peli dándose así va como que no quiere la cosa, y tace sentir mil a mil a miel, la miel, un dulcecito-ito-ito, tío querido: al terminar sentís quequerésque no termine quequerésque siga quequerésque no se acabe, y se acaba paque te levantes del piso, si nel pisostabas, o del sofá sistabas nun sofá, o de la butaca si fuiste al cine -acá nel cine no pasan estas cosas no, pasan otras peores pasan-, ysalísy sabés (ko)que la peli sigue, porquesa, nespeciale saés la vida misma pues, querido samigos.

Y yo no quiero eso no, no no, no quiero una relación, ni una familia, pero si, y divertirme y jurar que no quiero lo que quiero, o que lo quiero pero no se da, como quequieroque la vida me pase al costadito quieroque o que no, al menos esa vida no, porque alguna vez amé y ahora no, y digo que noquiero cuando tal vez quiera… ahora, hago pipí culpa, meo culpa, orino culpa y comento queséque las cosas noson-oson así, pero unno nunca decide (léalo por favor con el ritmo correcto), y hay mucha leyde Merfi suelta, y mucha incongruencia (si no me cree, ¿qué hace leyendo esto que hace y no su trabajo?), y mucha desrealidad mucha.

Pero la peli es muy buena, cosas se sienten cosas, y personajes que son sus amigos, quesuno mismo nomás, y te dan ganas dacer cursosacelerados por correspondencia o en vivo o en diferido para ser un prosor de castellano o de matemáticas ser, así freaky freaky y patambúm namorarse duna alumna, o ganas te dande partirle la cara a tu pareja o a tu ex, y como na vida mesma seguro que tenamorás dunalumna o le partis la cara a tu pareja, y ahí se pudre todo, porqueso pasa (no) pasa na película y na vida real llevante preso por cualquiera de ambas nimiedades, (desafíeme, pruebe y mañana compro eldiario)… ¡No, no es lo que quiero, pero lo quiero ya!

Y este se nos enamora de lalumna

Bueno, yo, peronoyo, mi otróyo vivió 18 meses con una mujer y fui felizinfeliz pero sumamente humano, o sea fantastic: lamé, lámomucho… volviendo hay perlitas na peli que llévante inevitablemente hasta ese lugar y siéntese un techaga’u muy muy muy techaga’uchesco, y pega y se quiere y no se quiere, se recuerda y es eso… entra de una la peli, con todo y paque lamor se goce, véala.

Guillermo Isidoro Larregui Ugarte, original de Pamplona y llegado a la ciudad de Buenos Aires en el año 1900. El vasco de la carretilla.

 Fotos tomadas en Luján, en el Museo del Transporte.

En Con la frente marchita Joaquín Sabina canta “no hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió”. Se puede decir que cuando personas demasiado jóvenes para añorar cierta filosofía o un estilo estético de expresión se siente atraído por algo por lo que es -de cierta forma imposible sentir nostalgia-, esto supera al revival, al encantamiento del retro, etc.  De cierta manera Sabina tiene razón, en la vida de la gran masa esto jamás sucedió. Hoy en medio del bullicio electrónico, surge el apasionamiento por la ropa, los diseños, la música, y hasta los fetiches de antes.  Se tunean vehículos clásicos, algo de kitsch mezclado con corsets, mucho pinup , la estética de los videos musicales, el culto a escritores, artistas y músicos de otras centurias, a los revolucionarios, ni que decir a las figuras políticas. 

Pero ese coctail -del Che, mezclado con tango, Bob Dylan, Girondo, Piaf, Gaudí, Betty Page, Warhol, Mazinger, Rimbaud y energizado con revivals más o menos comerciales fomentados por películas como Frida o Capote- no necesariamente los hace consciente de la ideología de las épocas de sus ingredientes. Lo de antes vuelve como moda, porque está in, porque en el fondo la moda es casi siempre de alguna manera obscenamente romántica aunque escojamos ignorarlo o negarlo.
————————

Vintage literalmente se refiere al año de una vendimia. Al año en que se cosecharon las uvas y se preparó el vino. También se refiere al vino de una cosecha particularmente fina o buena. ¿Cómo se generalizó el término y pasó a ser atributo de un objeto de expresión, un auto, un vestido…? Dejar comentarios. Lo que sí se puede establecer es que no se refiere a un periodo o época determinada, al parecer es aplicable a todo lo que nos resulte pasado, viejo, antiguo.

Alguna obra de teatro medio verde, o gris, o karaokes cerrados de mozos crueles y embriagados, empanadillas a mil por ahí, y a veces al final llega el rubio, que es licenciado en matemática y está haciendo el doctorado, cuestione incuestionable, pero de dudosa base metodológica (no él) regentea con galantería y soberbia la esquina de Colón y Gral. Díaz, y uno agradece también ese tipo de cosas.

Ahí dentro, que es afuera porque es un patio grande: Tome de más, converse de más, toquetee, sonría, salude, levántese uno, a si mismo, y vaya de una mesa a otra, sin importar que el del lado sea amigo o no, total todos harán lo mismo, nel transcurso de los transcurrires.

Seguir con las cervezas de más, con las conversaciones de más, seguir sonriendo y toqueteando, fugarse con alguna de otra mesa, siempre de otra mesa, y esto porque no tendrá tanta gracia fugarse con la que ya uno anda como fugado. Así que escuche bien y fuganguéese de la que anteriormente fugabaneaba con usté.

Pero no siempre es/será así, hay otras cosas que pasan/ron tambien: a veces uno chetea, a veces labura o como yo por ejemplo que ayer vi Melinda y Melinda y me di cuenta que quiero actuar nuna película de Woody Allen. Mi amiga que piensa lo mismo, tal vez porque existe solo na mia mente y no en carne y trapos, piensa y hace que decidamos dirigir y escribir y actuar y producir, y co producir, y compartir, sobre todo, la noche nuna película de Woody Allen, yo tengo sueños húmedos con mia amiga da mia mente. Es un placer inmenso, soñar húmedo con ella porque no existe supongo, y actuar dirigir escribir producir corromper y usar el nombre de Woody en vano.

Largumento ya ta. La trama se desarrolla con símbolos medio irracionales, pero se entiende, y sobre todo uno se entretiene haciendo payasadas de esa índole, pero no tome tanto señor mío. Salude, acuérdese que va a ser famoso, que va a actuar nuna película del ingüeroviable Woody Allen. Así que espere, na siguiente, contarnos/les/me as fantásticas irreverencias a las que nos tiene acostumbrado el causal potencial de analgesia y malformación filológica, siempre que sea domingo… si vive Nasunció, disfrute de su próximo domingo mirándolo con menos impudicia: no huya a Aregua ni a Luque, ni a Capiatá, que no encontrará redención nesos lugares. No se vaya pa Leste, disfrute Nasunció que hay cosas que pueden sorprenderlo, sobretodo por la Asuncencia.